Envelope de ideias

"...
E agora, diante da Tânger Soto, pensava na mulher da escuna. No fim de contas, disse para consigo, talvez uma e a outra sejam a mesma, e a vida dos homens gire sempre em torno de uma só mulher: aquela onde se resumem todas as mulheres do mundo, vértice de todos os mistérios e chave de todas as respostas. Que maneja o silêncio como ninguém, talvez por ser uma linguagem que, há séculos, fala na perfeição. A que possui a lucidez sábia de manhãs luminosas, de ocasos vermelhos e mares azul-cobalto, temperada de estoicismo, tristeza infinita e fadiga para as quais - Coy tinha essa estranhe certeza - uma única existência não basta.
..."

O Cemitério Dos Barcos Sem Nome
Arturo Pérez-Reverte

Um dia pensei-o com bastante claridade, ele, além disso, executou-o em palavras. São assim os grandes escritores: tochas fulgorosas, desgastando a penumbra que tolda certos sentimentos. Equacionam ideias em parágrafos, para que estas se tornem transmissíveis, e posteriormente, no coração de cada receptor, novamente as ideias originais (ou quase). Matemáticos de palavras. Envelopes sem destinatário, onde os sentimentos, dobrados em quatro, viajam de Homem para Homem.

Imobilidade

Esferas de pedra
é o que ele encaixa na cara,
depois de trajar os lábios
com um fio duro acinzentado.

É que nele, o murmúrio de algo agitado,
cessou.

(...)

Lê livros enquanto torce cabelos
nos dedos.
Como se a mão dele não fosse,
E ele não fosse todo saudade.

É que os abraços duram agora pouco tempo
- são os amigos que lhos cedem -
E de que é que a paixão se vai alimentar?
As memórias que vem trincando
Sabem a cartão.

(...)

Porque te deitas tão leve?
Como se não houvesse alegria que te pesasse.
“É que não há em mim, emoção que ondeie,
Sou um lago lunar.”

(...)

Hoje vi-o a fumar ao sol
E quando abriu os lábios para arremessar
O fumo, entrevi:
Um céu que de altura tinha sonhos
e um coração que os olhava, imóvel.

Se lhe soubesses os carinhos
Sabias tudo…